风掀动书页的声响

　　在功利主义者眼中，书之一物，解不得渴，充不了饥，当枕头唯恐硌得慌，垫桌脚又嫌占地方。然而于我而言，它就像小王子的那朵玫瑰，是世间独一无二的存在，因为它曾温暖了我的岁月。　　小时候无甚去处，又不爱交友，唯有书算我一个知己。但凡上面有字的纸，我都倍感亲近，仿佛前世有缘一般。什么小说、连环画、字典、词典、教材，我都爱看，甚至连日历、香烟盒亦未曾放过。当同龄孩子还在打弹子、刮小牌、拔茅草根的时候，我已经把学校阅览室里的书都看完了，心中犹不满足。听说语文老师的阁楼里藏了很多书，便腆着脸去借来读。　　上小学之前，母亲为了培养我对文字的感觉，曾将《吕氏春秋》许多典故翻译成白话文说给我，但当我的双脚迈进校门以后，她便不许我再看课本以外的闲书。　　母亲是个极认真的人，夜里若发现我在看闲书，轻则训斥，重则将书没收。故而借了书，别说放到几案上了，连翻书都不敢用力，想咳嗽都得忍着。听到有类似脚步的窸窣声响，就速速熄灯，待脚步声去远，复开灯继续品读。