阿嬷的扁担

图片地址：https://k.sinaimg.cn/n/sinakd20110/40/w480h360/20241011/fb51-3444f355e4219f9448dabb4641c40dcd.jpg/w700d1q75cms.jpg

本文转自：泉州晚报阿嬷的扁担□康佳婧阿嬷有一根老扁担，它由普通的竹木做成，两头微微上翘，中间部分被磨得发亮，上面还有几道深深的竹纹。扁担上缠着的防滑红布条已经褪色发硬，但每次擦拭时，阿嬷仍会仔细地修剪那些翘起的线头。在我的童年记忆里，这根扁担是与阿嬷如影随形的，几乎每日天刚蒙蒙亮，她就拿着扁担出门挑水了。装满水的两个大桶挂在扁担上，挑着它们走路并不轻松，阿嬷总得走走停停，才能将它们带到菜地里浇灌菜苗，田间地头也时常留下她深深浅浅的脚印。赶海的时候，阿嬷起得更早，往往从日出忙到日落，她才会用扁担挑回一筐筐沾满海泥的牡蛎或海虾。不过小时候的我更盼着阿嬷带着扁担去赶集，到了傍晚时分，我就蹲在门口等她回来。每次远远望见阿嬷的身影，我就兴冲冲地奔过去迎接她。我的小心思瞒不过阿嬷，不等进屋，她便放下扁担，从竹篓里翻出几个肉松面包，递到我手里，笑眯眯地说：“快拿着，是你最爱吃的。”上中学那年的暑假，我执意要帮阿嬷挑水去菜地。我学着她的样子弯腰抄起挂着两桶水的扁担，谁知没走多远，肩膀就疼得厉害，脚步也犹如醉鬼般踉踉跄跄，两桶水还被晃得不断往外溢出，很快便将我的裤腿打湿。阿嬷见状，只得赶忙伸手帮忙扶住摇晃的扁担，生怕我摔跤。好不容易到了菜地，放下扁担的我揉着肩膀直喘气，忍不住问：“阿嬷，你这么瘦小，怎么挑得动这么重的水桶？”她笑着帮我揉着肩膀，说：“小时候一直帮大人干活，习惯了。”接着她还不忘叮嘱道：“我的身子估计就是被扁担压矮的，你可要多吃点饭，别像阿嬷这么矮。”有次听父亲说