老房没了，姥姥寄宿谁家？

图片地址：https://k.sinaimg.cn/n/sinakd20250416s/779/w1079h2100/20250416/c20c-110294cb46adeb80a97b229bf2205fa0.png/w700d1q75cms.jpg

来源：极昼工作室文 |孙一初编辑 | 吴意像家具一样被来回挪动姥姥一般晚上8点左右睡觉，2022年中秋前那天，快9点了还没睡，隔一会她就到猫眼看一看，或者站在卧室门口，因为我爸加班一直没回来。我妈急了，从卧室出来问：“你干啥？”“你别让我着急了。”催促姥姥睡觉，声音很大。姥姥回到卧室，坐在只开了盏小灯的卧室里等。我待在角落里陪她，拍下了看起来无奈的场景。我感觉她除了担心爸爸，也觉得这个女婿是一家之主，他还没回来她就不能睡着，得跟他说有点礼节性的（话才能睡）。第二天早上，姥姥抽烟把烟灰掉到抽纸包装上，烧出一个窟窿。妈妈举着纸巾到姥姥面前，说她差一点失火，“净作事”。姥姥抬起头，“啥？”理论上，那天是大舅来接的日子——我们三家一家一个月，但时间不会卡那么死。这种传统节日姥姥都是去大舅或者二舅家。妈妈中午包了饺子，姥姥饭后就坐在沙发上念叨：死孩子怎么还不来？大舅73岁，退伍后去了我们县一家体制内单位，喜欢钓鱼，还要到乡下修缮老房子，二舅家要去另一个城市照顾孙辈，他们顾不上就会迟两三天。姥姥好像心里算得很清楚，有次冠心病还发作了——因为二舅没及时来接，她胡思乱想睡不好。我妈是最小的女儿，上面有两个哥哥，三个姐姐。我出生那年，大姨患癌走了，三姨在2018年因肾癌去世。二姨和三姨都在济宁生活，当年姥爷是那边矿上员工，替别人值班时瓦斯爆炸，算是因公殉职，她们俩就被照顾，安排到当地上班了。姥姥一个人在农村靠种地养活子女，直到我表哥出生，二舅把她接到县城一起住。拆迁前几年，二舅